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Un micro récit sur le théme de I’ Aventure

"Pour moi l'aventure c'est pas du tout dire d'aller a l'autre bout du monde, ‘j'ai traversé le
monde" (...) Ca peut se jouer la, mais c'est plus intérieurement. Si on fait quelque chose qu'on
n'a pas I'habitude, qu'on va découvrir quelque chose, pour moi c'est une aventure. Ca se joue
par rapport a soi-méme"

Antoine Girard, parapentiste

Qu’est-ce que I’Aventure ? Une chose que 1’on vivrait et qui nous transformerait,
nous ferait voir le présent et I’avenir différemment et impacterait méme la vision que I’on a
de notre passé ? A-t-elle lieu en rapport avec quelque chose et quelqu’un d’autre que soi ?
Elle naitrait d’une rencontre peut-étre... Une rencontre plus ou moins radicale avec d’autres
éléments que soi, que nous en soyons les initiateurices, ou pas. Elle serait une expeérience
forte car nous en sortirions différent.e.s et surtout, nous apprendrions beaucoup sur nous-
mémes. Comme cela se passerait véritablement avant tout en soi et que cela pourrait
s’inscrire géographiquement partout, dans son quartier ou a l’autre bout du monde,
I’« A »venture serait potentiellement expérimentable a tout moment. Si I’argent conditionne
cette « aventure », alors elle n’en serait pas vraiment une, de fait, elle s’apparenterait plutot a

un gain né de I’accaparement de quelque chose.

J’ai envie de vous convier a lire une histoire qui résonne en moi comme une aventure
en 3 volets, a croquer a pleines dents ou bien a déguster en prenant votre temps, comme vous

le désirez... Selon le/la lecteurice que vous étes.



Je vais vous raconter quinze jours passés en montagne au Népal dans une région
nommée le Langtang qui se situe au nord de la vallée de Katmandou. Il ne s’agit pas de vous
raconter un réve nourri depuis longtemps qui a pu se realiser concernant les montagnes de
I’Himalaya, car je n’en avais pas révé avant de les connaitre, et que les réves ont pris forme
apres avoir passé du temps dans ces montagnes. Il s’agit de vous raconter des évenements qui
ont marqué ma vie de jeune femme lorsque je suis partie vivre a I’autre bout du monde, a une
période ou j’avais décidé que j’allais faire de chaque jour de ma vie une exploration de

I’inconnu. A une période ou les aventures se vivaient loin de chez soi.

Nous sommes en mars 2018, j’ai 26 ans, et voila déja 8 mois passés a Katmandou
quand je décide de me libérer enfin d’un fardeau qui était celui de travailler jusqu’a 60h par
semaine. J’enseignais la langue francaise et les cultures francophones a I’Alliance Frangaise
de Katmandou, un premier emploi a 1’étranger qui a fini par court-circuiter mon cerveau
puisqu’il s’agissait d’enseigner le frangais aux débutants népalais et non-francophones vivant
au Népal, de faire des formations en anglais pour preparer des jeunes étudiants népalais a
partir vivre en France, de redonner des cours de francais (cette fois de niveau tres avance), de
préparer des événements culturels, et de préparer les cours, tout cela dans une méme journée
qui commencait a 6h30 et finissait a 22h. Du lundi au samedi, dans les périodes les plus
chargées, c’était ce a quoi ressemblaient nos emplois du temps de professeurs de langue.
Mais si on me posait la question, « est-ce que cette période était pour toi une aventure ? », je
pouvais le dire, oui, c’en était déja une grande, j’avais Vécu a ce stade un chamboulement
personnel, j’avais rencontré des gens qui m’avaient changée dans un pays qui bouleverse.

Quiconque s’est déja rendu au Népal le sait : il est un pays qui ne vous laisse pas indemne.

Je coupe court au contrat initial d’un an. Basta. Je fais ma rebelle, je claque la porte
avec une lettre de démission dénongant I’exploitation de nos temps libres et les écarts de
salaires entre travailleurs locaux payés moins que les professeurs déja pas super bien payes.
Je venais de découvrir les Alliances Francaises qui bien que permettant a des personnes du
pays d’étre professeurs ou d’exercer d’autres métiers gratifiants, manquent cruellement de
moyens pour faire que cela tourne bien. Et parfois, elles n’échappent pas aux relents
coloniaux dans la promotion de la culture francaise au dépend des valorisations des cultures
locales. Le retournement de cerveau avait duré un moment maintenant il était temps de

I’aérer... Pourquoi pas, pour cela, partir seule faire un trek dans I’Himalaya ?



Je voulais vivre une nouvelle aventure mais je n’imaginais pas encore a quel point
cela allait étre grand ! Je me disais juste que je voulais me sentir libre et que c’était dans
I'inattendu que la liberté se trouve. La liberté pour moi, c’était de pouvoir aller la ou personne
ne m’attendait, la ou je ne m’attendais pas moi-méme. Je choisis d’aller faire le trek du
Langtang Valley, un trek trés accessible techniqguement et physiquement. Courageuse la jeune
femme peut-étre un petit peu, mais pas téméraire ! Un ami a moi rencontré a Katmandou,
Anuj, Népalais, va finalement décider de m’accompagner car cela le démangeait beaucoup
trop. Bien qu’habitué des treks, ce qui n’est pas le cas de tous les jeunes de Katmandou
contrairement aux clichés que ’on pourrait avoir en téte, il n’était encore jamais allé faire
celui-ci. 11 m’informe la veille de mon départ qu’il peut de justesse se le permettre

financiérement.

Anuj, ¢’est un randonneur et un grimpeur (qui s’y connait aussi en alpinisme), et moi,
je suis surtout une randonneuse. Nous prévoyons 9 jours de randonnée : 4 jours de marche
aller, 2 nuits dans le village de la station d'arrivée Kyanjin Gompa a 4000m d’altitude, une
nuit de campement en montagne a 5000m (avec pour lui I’ascension d’un pic qu’il convoite),
puis 2 jours de marche retour. Je ne suis encore jamais allée aussi haut en altitude. Mon plus
grand exploit en terme d’ascension en montagne jusqu’alors fut d’aller jusqu’a 2500m dans
les Pyrénées ariégeoises quand j’avais 16ans, pourtant, j’avais prévu d’aller plus haut, mais
déja, j’avais subit un manque d’oxygene trop important. A 2500m. Alors aller camper a

5000m d’altitude, cela avait de quoi m’impressionner et m’exciter fortement comme idée.

Mon ami ne pouvant pas partir le méme jour que moi, je pars seule pour le village de
Dhunche ou s’effectue le départ du trek. Il y a plus de 10h de route depuis Katmandou, et la
route se fait dans un 4x4. Pendant ce trajet-1a, il y a a ma gauche un habitant d’origine
tibétaine qui va me raconter son histoire personnelle et son rapport au bouddhisme pendant le
trajet, et a ma droite, une maman népalaise avec son bébé dans les bras lui tétant le sein et qui
s’endormira sur mon épaule (je ne sais par quel miracle étant donné que le trajet sera
entierement fait de sauts épiques sur cette route attestée dans le pays comme 1'une des routes
dans les pires états). J’étais bien entourée, ce qui me faisait oublier ma chute m’ayant bloqué
le coccyx 2 semaines auparavant et qui me posait encore quelques soucis... J’avais dl
retarder mon départ pour cette raison. Une chute impressionnante ! (Pas du tout) Que je

devais a mon arrogance d’avoir voulu essayer une retournée en jouant au foot avec les



collégues et d’autres joueurs, et que j’ai magistralement ratée (je pense que j’avais voulu
impressionner 'un des joueurs qui me plaisait beaucoup, ¢a a bien marché).

Pendant le trajet, je pense a Anuj qui doit me rejoindre je ne sais pas encore quand.
Comment va se passer ce trek ? L’ascension, ’acclimatation ? Je regarde les paysages défiler,
je suis tout simplement impatiente a I’idée qu'il puisse venir, « dans 2-3 jours », m’informe-t-
il finalement. Je vais devoir passer deux-trois nuits au village en attendant. Sans réservation

organisée auparavant, je m’organise rarement a I’avance.

Dhunche, ce village de départ du trek du Langtang, est un village paisible et tres
vivant & la fois, un de ces lieux qui te fait te sentir bien a peine arrivé.e. Je marche sur la route
principale du village, le 4x4 reparti, et je réalise que j’ai déja abandonné stupidement mon
baton de marche dedans. Voila qui est fait ! Je rigole toute seule en repensant au moment de
la fouille des sacs par les militaires a I’entrée du parc du Langtang (parc national protégé), et
a cette autre touriste dont on fouillait le sac a c6té de moi qui n’arrivait pas a expliquer ce
qu’était un tampon devant la découverte par les militaires népalais de cette dr6le de petite
chose blanche en coton. Elle ne parlait pas anglais, je m’y étais donc collée a sa place puis
son copain du c6té des fouilles pour hommes est venu a la rescousse. Il arrivait difficilement
a se retenir de rire et moi aussi. C’est pourtant normal ici au Népal, on ne vend pas de
tampons, on vend des serviettes hygiéniques. Une différence majeure avec nos usages en
Europe ou ’on commercialise ces protections a foison bien que dangereuses pour la santé. Le
poids des croyances et des traditions religieuses est parfois fort au Népal sur les femmes et
s’applique concernant les menstruations. La tradition la plus connue et dangereuse, celle du
chhaupadi (littéralement « intouchable » qui rappelle la caste entiére désignée comme « les
intouchables » dans les traditions hindoues), consistant a isoler les femmes en période de
regles, est une tradition qui persiste dans certains villages malgré 1’interdiction 1égale de la
pratique depuis 2005 et condamnant en théorie ceux qui la pratiquent depuis 2017. Cette
tradition s’applique aussi pour les femmes venant d’accoucher, ce que je vais découvrir a mes
dépends au cceur d’un village du Langtang, I’'un des trois volets de mon aventure que je
continue de vous raconter, retournons ainsi au village de Dhunche...

Je marche, je marche, et je remarque que les maisons sont baties sur les flancs abrupts
des collines, cela peut paraitre évident, mais je peux vous assurer que les topographies sont
d’une autre dimension la-bas et que c’est trés impressionnant de découvrir les villages des
paysages himalayens. Apres tout, mon étonnement a ce moment-la n’était que le continuum

de tant d’autres depuis le premier jour de mon arrivée au pays.
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Par exemple, on m’avait bien ri au nez quand fraichement arrivée a Katmandou, je
m’étais émerveillée devant ce que je pensais €tre les montagnes himalayennes alors qu’il
s’agissait « de simples collines ». Quelques semaines apres, lorsque la vue se dégageait
comme elle pouvait le faire de temps a autre malgré la pollution et que nous avions la
possibilité de nous ruer sur les roof top en connaissance de cause, je découvrais enfin ce
qu’était la chaine de I’Himalaya. C’était d’une telle magnificence, a couper le souffle, que
j’en avais eu les larmes aux yeux tout en riant de moi-méme... D’accord... Je voyais
maintenant pourquoi ils parlaient de « collines » lorsqu’il s’agissait pourtant de paysages
culminants de 3000 a 4000m d’altitude. On m’expliqua qu’« Himal » signifie « montagne »
en népalais. Le népali est dérivé du sanskrit (langue ancienne indo-européenne, 1’une des plus
anciennes langues du Monde). Le Népal, pour faire simple, est un pays ou les monarchies se
sont succédées jusqu’a trés récemment commencer a écrire son histoire républicaine, depuis
2008, avec I’accession au pouvoir du premier chef de I’Etat de la République Démocratique
Féderale du Népal. On y parle plus de 120 langues, dont la langue newari de 1’ethnie
autochtone de la région capitale de Katmandou, les Newar. La langue népalaise officielle, en
revanche, le nepali, est différente du newari. Ces langues sont plus récentes que celles parlées
en Inde a I’époque ou I’on cherchait a nommer ce massif montagneux qu’est I’Himalaya.

On trouve une explication du terme himalaya a partir du sanskrit « hima » voulant
dire « froidure, neiges » et « -alaya » signifiant « demeure, séjour ». Le massif himalayen est
ainsi désigné comme « demeure des neiges ». Le massif s’étant au-dela du Népal, d’ouest en
est, du Pakistan au Bhutan, pour son versant sud, et au Tibet, pays annexé par la Chine en
1951, pour son versant Nord (cf. Figure 1). La région du Langtang ou se déroule mon récit
(cf. Figure 2), est une région centrale de I’Himalaya, elle se situe proche de Katmandou, ce
qui la rend populaire aupres des locaux comme des étrangers, et s’étend en altitudes a des
hauteurs que ’on peut qualifiée de relativement basses (entre 2000m, Dhunche étant déja a
un peu plus de 2000m, et 3000m), jusqu’a des altitudes élevées voire trés elevées (de 3870m,
altitude de Kyangjing Gompa, village et station d’acclimatation, a 7234m, altitude du
Langtang Lirung, plus haut sommet des dizaines de sommets culminant a plus de 7000m
dans la région). Rappelons que le plus haut sommet de la chaine himalayenne, mondialement
connu pour les innombrables récits et controverses le concernant, culmine a un peu moins de
8850m d’altitude : c’est le Mont Everest, dont 1’ascension peut se faire & partir du versant

nord, en Chine, ou au départ du Népal sur le versant sud (cf. Figure 3).



On trouve de nombreuses montagnes nommées « himal » dans les régions népalaises.
Mais I’aventure pour comprendre I’origine du nom « Himalaya » ne s’arréte pas 1a, son
origine dérivée du sanscrit n’est pas la seule, les autres explications, nous les devons aux
« sceptiques invétérés », selon Louis Deroy, il n’y a qu’eux « pour trouver inhabituelle la
désignation d’une montagne par « demeure des neiges » ».

Madhva

‘Madhya : =l

Figure 1 : Carte de I’étendue de la chaine himalayenne, du Pakistan au Bhutan.
Source : [URL]www.zonehimalaya.net

Figure 2 : Localisation des différents parcs nationaux du Népal, dont le Parc National
du Langtang, & une trentaine de kilométres au nord de Katmandou.
Source :[URL] www.emersonket.com
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Figure 3 : Carte des sommets et altitudes du Népal ou vous pouvez localiser divers sommets
himalayens ainsi que le village de Dhunche
Source : [URL]www.zonehimalaya.net

« Malai » signifie « montagne » dans les langues pré aryennes de I'Inde, un suffixe
qu’on retrouve encore dans les langues dravidiennes aujourd’hui (par exemple malai en
tamoul, ou male en télugou). Plusieurs oronymes (les toponymes qui concernent
spécifiqguement les noms de reliefs) portent le nom de « malai » en Inde, que cela soit des
pics ou des montagnes. On trouve par exemple « malabar », au suffixe arabe —bar, pour
nommer la cote montagneuse au sud-ouest de I’'Inde. La racine « mala » pour désigner une
montagne se retrouve dans plusieurs régions a la racine linguistique pré indo-européenne de
« I’Europe préhistorique » s’étendant de I’Inde a la péninsule ibérique. Il semblerait, d’aprés
les dires de I’auteur et philologue belge Louis Deroy et ses recherches sur I’origine du nom
« Himalaya », que certains mots auxquels on associe une origine sanscrite sont des emprunts
a des langues dravidiennes de peuples non aryens et non himalayens préexistants a I’invasion
de la vallée du Gange par les Aryens (porteurs des langues dites indo-européennes), et qui
auraient vécu dans la région du Gange, hors de celle du Deccan. La région du Deccan (ou
« Dekkan »), le berceau des langues dravidiennes, a eu sa propre histoire, résistant aux
tentatives d’unification panindienne des différents empires (I’empire mongol notamment du

16°-17¢ siecle pour citer un exemple), et ayant résisté aux Aryens.



Figure 4 : Carte de la répartition des langues majoritaires en Inde. En orange, la région du Dekkan.
Source : Arte, le dessous des cartes

Une autre hypothése est celle que la montagne s’est un temps appelée Himala, pour
ensuite étre appelée Himalaya en népalais. Enfin, une derniere rejoint 1’idée que c’est
I’haplologie* de Hima-malaya qui a donné le nom de la chaine montagneuse. Si je vous ai
probablement perdu sur les chemins sinueux de la toponymie et de 1’étymologie, c’est aussi
pour montrer la richesse culturelle et historique que recéle 1’origine des noms des lieux

traversés ou comme ici, des paysages devant lesquels on s’émerveille.

Je vous redépose a Dhunche, au moment de mon arrivée. Du fait de sa localisation
sur les versants himalayens, il n’y a qu’une route principale qui traverse le village de
Dhunche. Des camions immenses de marchandises circulent en faisant attention aux
mobylettes, aux animaux, aux passants, etc. C’est trés vivant, il y a du monde, on joue, on
mange, on va dans les boutiques et les cafés- restaurants, a I’école, au travail, chez les uns les
autres... Je suis arrivée depuis 2h seulement, je me suis posée boire un chai et manger de bons
samoussas (aliments indiens) vendus par une cuisiniere qui me raconte étre originaire du sud
du Népal, de la région du Téral, cette région « plate » (la plaine des basses-terres qui occupe

17% du territoire népalais) et longtemps restée indienne.

* ’haplologie est un fait d’écriture ou disparait une syllabe répétée deux fois.



Quand je quitte le café, une jeune fille vient a ma rencontre : “Hello ! Namaste !
Where you from ? Where you going ? What is your name ?”. Je lui réponds avec mon
népalais de survie que ¢a va, que je suis francaise, et en anglais, que je vais nulle part, alors
ca la fait rire. Elle souhaite m'accueillir chez elle dans les collines plus éloignées du village.
J’accepte avec plaisir de la suivre et aprés une trentaine de minutes a remonter la route pour
sortir un peu du village et grimper I'une des collines, nous arrivons devant sa petite maison
chaleureuse faite de t6le et de bois. Sa mére est assise dehors devant la maison avec un petit
garcon et une petite fille d’environ 8 ans a ses cotés. C’est Samir et Sonia. La jeune fille me
montre ’intérieur, pas plus grand que 15m2, avec un espace cuisine ou un trou dans la terre
fait office de four, ou les aliments sont gardés au frais dans le sol, ou circulent quelques
poules ici et la essayant de picorer quelques restes. Elle me montre 1’espace dodo ou ses
grands-parents sont assis la tranquillement a fumer leurs cigarettes. Une fois tout le monde
salue, arrive le pere de famille qui me serre la main, une main rugueuse et ferme, il me
regarde plus froidement que les autres et ne me sourit pas. Je suis heureuse de partager un
moment avec eux. J’accepte avec joie la proposition que boini (la jeune fille, que je vais
appeler comme la coutume le veut «petite sceur » en népalais et qui m’appellera
didi « grande sceur ») a sollicitée pour que je reste dormir chez eux. Apres avoir bu le the, on
part chercher quelques vaches ¢éloignées de leur terrain et qu’il faut ramener. Nous partons
avec les enfants, nous jouons en chemin, et boini me raconte la disparition de son pére, mort
il y a quelques années, elle me dit que Samir et Sonia sont les enfants du pére que j’ai vu, que
c’est son beau-pére et qu’il ne ’aime pas. Elle m’explique qu’elle doit tout faire a la maison,
que c’est comme ¢a car c’est lui qui décide. J’écoute, je comprends, je comprends mieux
cette main ferme et ’absence de sourire. Nous rentrons apres 2h de marche environ et je suis
vraiment épuisée. Les 10heures de route et ces moments dans la montagne font que j’ai hate
de me retrouver dans le lit. Les lits sont des planches en bois surélevées dans la piéce a
coucher et il y en a deux dans la chambre. Nous allons dormir cote a cote avec boini, les
enfants eux sont allongés au sol, et les grands-parents sur ’autre lit de ’autre c6té de la piéce.

Je m’endors comme une masse apres un bon repas partagé ensemble...

Soudain vers 2h du matin, boini me secoue pour me réveiller : « Didi, didi, didi ! » ;
“What? Ke cha? Ke ho?” (“Quoi ? Ca va ? Qu’est-ce qu’il y a ?”’) baragouinai-je en anglais
et népalais dans un demi-sommeil. Je me leve et je vois une quinzaine de personnes dans la
maison. Je ne comprends évidemment pas pourquoi, et boini tente de m’expliquer, tout en

tremblant d’inquiétude, que sa mere est en train d’accoucher dans une tente derriére la



maison. Et que c’est elle qui est en train de s’occuper de 1’accouchement avec son beau-pere.
D’autres personnes de la famille et du village se relaient auprés d’eux pour les aider et
doivent rester jusqu’a la fin pour s’assurer que tout aille bien. Je suis dans un eétat
compléetement léthargique di au sommeil interrompu, méme si en méme temps, je crois
mesurer le caractere impressionnant de la situation, mais je ne suis pas vraiment sire d’étre
dans la réalité... Il faut savoir que mes nuits sont faites de réves qui sont tres forts (si vous
connaissez le film Inception, la frontiére entre réalité et réve est aussi floue chez moi que
chez celle du personnage principal). Boini, en état d’angoisse assez extréme, me prend a part
dehors dans la nuit et me fait comprendre qu’elle a peur que les choses tournent mal et dans
ce cas qu’ils n’ont pas assez d’argent pour des soins au village. A ce moment-1a, j’ignore
totalement I’dge de la maman, ni les risques qu’elle et son bébé encourent avec
I’accouchement, je ne remarque pas non plus les mains en sang de boini. Je prends ses
épaules pour la rassurer, je la regarde dans ses yeux que je distingue a la lumiére de la lune, et
je lui dis en anglais “ne t’inquiete pas, ne t’inquiete pas, s’il y a un probleme on va tous la
descendre au poste de secours et j’ai un peu d’argent”. Elle secoue vite la téte pour signifier
qu’elle a compris et qu’elle est rassurée, puis repart dans la tente ou sa maman est en train
d’accoucher. Chaque jour, cette grande tente est le lieu ou il est bon de se poser afin de
recevoir du monde au chaud autour d'un feu, pour discuter, boire le thé et manger, et elle est
dédiee quand nécessaire, aux accouchements. Aussi dingue que cela puisse paraitre, je pars
me recoucher, toujours épuisée du voyage et de la journée de la veille, rassurée de voir tout
ce monde se relayer, mais aussi encore a moiti¢ convaincue qu’il s’agit d’un tour de passe-
passe de mon subconscient. Ce n’est qu’a I’apparition du jour que je me rends compte que ce
qui s’est passé était réel, que la nuit a réellement été agitée. J’apprends tout de suite par boini
que tout s'est bien passé pour sa maman et le nouveau-né ! Je vois Sonia et Samir réveillés et
en train de jouer. Samir se hisse a c6té de moi sur le lit, il joue avec un de ses jouets en me
jetant des coups d’ceil et en m’adressant de grands sourires ! C’est & ce moment précis que je
réalise pleinement ce qui s’est passé, que leur meére venait d’accoucher d'un bébé sous une
tente, en pleine nuit, dans les collines du Langtang, aidée par sa fille de 17 ans... A «40
ans » m’apprend boini. Mon choc de la survenue de cet événement a été accentué par le fait
que je n’avais absolument pas remarqué en la rencontrant, caché par les couches de
vétements, le ventre tres arrondit de sa mere. Je ressens a cet instant un immense respect pour
elle et boini qui a 10 ans de moins que moi est assignée a des taches que je serais incapable
de faire. J’ai un sourire figé, des yeux émerveillés, je regarde en face de moi le grand-pere qui

est assis et qui lache dans un grand baillement matinal “Oooouuum mane padme ouuum”
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(mantra bouddhiste). La grand-mére, a c6té, est en train de tirer trés fort sur sa clope en me
fixant du regard. Je leur dis “Namaste”, ils me saluent aussi, puis j'étouffe un rire (c’est plus

fort que moi...). Quelle situation... C’est émouvant et dréle...

Nous allons féter la naissance du bébé le lendemain aprés une journée de repos (mais
pas seulement pour cette raison) pour la maman et lui. Aujourd’hui, je m’amuse avec les
enfants, je les accompagne sur le chemin de I'école, puis a leur retour, nous allons chercher
les chevres dans les collines, puis nous allons acheter au village de quoi ravitailler pour la
féte, notamment de 1’alcool local que j’ai hate de godter avec eux ! J’avais envie de célébrer
cette naissance comme si c¢’était quelqu’un de la famille et de trinquer a la bonne santé de la
maman et du bébé. Boini me fait rencontrer tous les gens de la colline, la plupart ayant été
présents cette nuit-la. Elle me demande de 1’accompagner saluer tout le monde pour donner
des nouvelles de sa maman et du bébé mais je suis la seule a étre permise de rentrer dans les
maisons et je ne comprends pas pourquoi. Apres la deuxieme maison je lui demande
d’essayer de m’expliquer pourquoi je rentre et pas elle. Elle réussit @ m’expliquer et moi a
comprendre qu’elle venait de faire accoucher quelqu’un, qu’elle a été couverte de sang, et
qu’il faut attendre 3 jours avant de pouvoir aller chez les autres selon les traditions tamang.
C’est une tradition associée au caractere désigné comme impure du sang de ’accouchement,
existant dans d’autres ethnies. Je découvrais de pres, grace a la confiance de boini qui m’a
fait gagner la confiance des siens, cette partie des traditions de I’ethnie Tamang, I’ethnie
tibéto-birmane dont elle fait partie et qui vit dans les montagnes de I’Himalaya. Elle m’avait
dit le premier jour que leur langue était le tamang et pas le népalais, qu’iels parlent entre eux
en tamang et avec moi, qu’elle parlait népalais et le peu d’anglais appris a I’école. Dans I’'une
des maisons, une jeune fille de 16 ans qui venait d'accoucher aussi m’accueille chez elle pour
me présenter son bébé. Elle me dit étre super heureuse et qu’elle continue méme d’aller a
'école. J’ai le droit de gotter a différents 1égumes locaux, nous rions mais nous n’avons pas
le moyen de communiquer au-dela de sourires et de gestes car je ne connais pas assez de
népalais, pas du tout le tamang, et que I’anglais ne leur est que peu enseigné pour ceux qui

vont a I’école (pas la peine d’évoquer ici la place du francais bien-sir !).

Puis est venu le jour de la célébration de la naissance du nouveau petit-frére de boini !
Nous sommes installés dehors, une vingtaine de personnes assises ensemble prétes a boire et
a manger. A ma droite est assise la maman, radieuse, qui fait attention a ce que je ne manque

de rien (ce qui me fait halluciner). Les hommes insistent pour me donner, et redonner a boire,
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j’accepte un verre puis je me stoppe, 1’alcool est vraiment tres fort ! Puis je dois redescendre
au village... Mon ami Anuj est arrive. Je dis au revoir a tout le monde, quelqu’un me stoppe,
pas n’importe qui, le pére, pour me montrer le bébé dans la tente... Le bébé va bien, le pére
est super heureux, tout sourire évidemment, il me salue et me fait comprendre que je pourrai
revenir quand je le veux. J’ai gagné sa confiance sans méme lui avoir parlé une seule fois.
Les bons gestes, les bonnes attitudes et les bonnes ondes comptent plus que les bonnes
paroles. Tout le monde va bien, alors je pars le cceur vraiment Iéger, heureuse de les laisser
profiter en famille et entre amis, sans étrangére incapable de leur parler, et pas foutue de boire

plus d’un verre pour féter ¢a !

Mon ami Anuj est bien Ia, se tenant sur la route, et avec boini (qui a tenu a
m’accompagner pour s’amuser un peu), NOUS passons une soirée bien drole tous les 3. Nous
dormons dans une auberge et elle veut absolument rester avec nous pour la nuit. Nous
disposions de seulement deux lits mais elle pouvait dormir avec moi comme chez elle, alors
nous partons rejoindre son oncle qui vit a cote, a ma demande, pour demander la permission
et informer de sa présence avec nous, et s’assurer que cela ne pose aucuns soucis pour sa
famille. Aprés discussion (trés rapide, ce fut facile) le feu vert lui est donné pour rester !
Boini et Anuj s’entendent super bien, ils parlent de la vie a Katmandou, de I’école, puis nous
discutons du trek prévu le lendemain. Au petit matin nous disons au revoir, nous partons pour
le trek super en forme. En 4 jours, nous traversons des paysages de foréts de rhododendrons,
de rivieres encaissées dans les vallées, puis nous passons aux paysages montagnards faits de
roches, de chutes d'eaux, et de plateaux peuplés de yaks que nous admirons mais que nous
évitons soigneusement plutdt que de s’aventurer a les suivre (en tibétain, la région a pour
origine lang qui signifie « yak, vache » et tang (dhang) « suivre »). On croise des villageois,
des randonneurs, des touristes venus faire divers projets d'aménagements ou d'aides
humanitaires. Je me souviendrai de ce duo d’Américains venus pour imposer des exercices
matinaux de yoga aux habitants d’un village... Ils étaient sur le chemin du retour suite a
I’échec du projet. La fille était énervée que cela se soit mal passé. Le garcon, lui, tres lunaire,
venu pour prendre les photos du projet, continuait de photographier tout autour d’eux, méme
I’Américaine en train de s’énerver, c’était burelesque... Quelle idée de vouloir venir faire
faire du yoga a des villageois qui sont toujours en train de reconstruire leurs maisons pour
certains suite au tremblement meurtrier de 2015 ayant eu lieu dans la région. Mon ami en
discute avec les 3 jeunes népalaises les ayant accompagnés dans le projet, je ne comprends

pas ce qu’ils se disent mais ils se marrent ensemble. Quelques heures plus tard apres eux,
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nous avons croisé un autre duo, une Australienne que connaissait mon ami, et un Népalais,
dont I’activité pendant laquelle nous les avons surpris était de mettre en place des espaces
publics d’observations ou se poser pour les locaux comme pour les trekkers. Un projet bien

accueilli par les habitants. « Deux salles deux ambiances » on pourrait dire.

Pendant ce trek, nous croisons de nombreuses installations pour rendre hommage aux
victimes étrangeres et locales du tremblement de terre trés meurtrier d’avril 2015. A un
moment je demande en anglais a mon ami « Au fait, on n'a pas encore traversé le village qui
s appelle Langtang si ? », il me répond qu'il ne pense pas, qu'il doit étre plus loin. Et nos
ceeurs se sont verrouillés, une heure plus tard, quand la zone du village était devant nous, et
qu’il n’apparaissait plus, effacé sous les pierres. Il ne restait plus rien de lui, ce village dont la
vallée portait le nom. Il avait disparu le 15 avril 2015, et plus de 200 de ses villageois ont péri
ce jour-la a cause des éboulements provoques par le tremblement de terre. Nous avons donc
traversé cet espace dans un grand silence. Nous étions super toucheés, surtout Anuj. I1 ’avait
vécu a Katmandou, le traumatisme du tremblement de terre, et il ne m’en parlera qu’a notre
retour du trek. Je réalisais que c'était un trek mémorable mais aussi mémorial que nous étions

en train de faire ensemble.

La nuit que nous avons passée 3 jours apres a 5000m d’altitude, dans une tente que
nous avons pu planter sous une maison en pierres, fut une nuit blanche pour moi. A ce jour,
toujours la nuit la plus froide de ma vie. Malgré le feu qu’Anuj avait mis 3h a démarrer a
partir de branches de bois glacées, ce qui était un réel exploit, je n’ai pas pu fermer I’ceil de la
nuit. Lui avait réussi a trouver le sommeil... 1l dormait méme profondément, il ronflait, il me
narguait avec ses ronflements pendant que moi je ralais et j’explorais toutes les positions
possibles et imaginables pour optimiser la propre chaleur de mon corps. Mais rien n’y avait
fait, méme pas me rouler en dessous de lui dans un dernier élan désespéré de solution
imaginée pour me trouver dans les bras de Morphée ne serait-ce qu’une petite heure. Mon
roulé-boulé I’avait évidemment réveillé, I’a fait rire d’un rire moqueur mais avant tout amusg,
mais pas le moins du monde empéché de se rendormir aussitot avec un étre tremblant de tous
ses membres sous lui. Le lendemain, comme il I’avait prévu, il est parti escalader le pic qu’il
convoitait et je devais attendre son retour en le regardant de loin avec le zoom d’un appareil.
C’était une idée de merde. En cas d'accident je n'avais aucun moyen de savoir s'il lui serait
arrivé quelque chose. Il m'avait informée que « 3h-4h» serait le temps qu'il estimait

nécessaire pour grimper et redescendre. Evidemment, je 1’ai perdu de vue dans I’appareil que
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j’utilisais seulement apres 1h de vigilance et I’angoisse s’est mise a monter instantanément.
Quelle bande d’inconscients ! Se séparer en montagne n’est jamais a imaginer faire et encore
moins a réellement faire en se pensant plus malins que le milieu montagnard. Malgré le
stress, je me suis concentrée pour trouver la meilleure solution en cas d’accident, apres avoir
retourné toutes les situations possibles dans ma téte, j’ai fini par trouver ce qui me paraissait
étre la meilleure idée : je m'étais dit que si en 5h il n'était toujours pas revenu, je
redescendrais au village (il était a 3h30 de marche) et je préviendrais les secours quoi qu’il en
soit. Ce fut la plus longue et la plus angoissante attente que je n'avais jamais vécue jusqu'alors
(plus tard, j’eus connu pire situation ou la mort serait le dénouement). Quelques jours plus
tard en racontant cet évenement a son frere expérimenté en treks, il se fit copieusement
engueuler pour son choix, de m’avoir laissée seule en montagne pour ’attendre. 4 heures

s’écoulérent, quand je vis enfin revenir Anuj ! :

“I couldn 't reach the top! There was too much snow i couldn’t do it...”

(« Je n’ai pas pu atteindre le sommet ! I1 y avait trop de neige, je n’ai pas pu le faire... »)
“Ok Anuj, but honestly you know what, I don’t care! I was so scared!!!”

(« Ok Anuj, mais honnétement tu sais quoi, je m’en fiche ! J’avais tellement peur !!! »), ca le

fit d’abord rire, puis dire :

- “Yeah you're right | shouldn't have left you alone that was a big mistake...You felt

kind of what I felt yesterday I guess ??? I’'m SO sorry...”

(« Ouai tu as raison je n’aurais pas di te laisser seule ¢’était une grosse erreur... Tu as en

quelques sortes ressenti ce que j’ai ressenti hier j’imagine ??? Je suis tellement désolé... »)

Yesterday... La veille, en pleine ascension d'acclimatation, passage obligé en
montagne de haute altitude, je m'étais perdue dans la montagne. L’erreur impardonnable a été
que j’avais moi-méme provoqué cette perte. On s'était perdus de vue par ma faute et javais
grimpé 4 longues heures sur des rochers plus ou moins imposants pour atteindre un sommet
auquel on s'était dit de se retrouver. Ah oui, concretement, j’avais envie de marcher seule
alors j’avais pointé du doigt un sommet et j’avais dit & Anuj « rendez-vous la-haut ». Pour
finalement n'y trouver personne, la-haut, apreés 4 heures d’ascension. Je me suis retrouvée
seule a plus de 4000m d'altitude, dans la neige, épuisée, sans rien a manger ni a boire, a courir
sur la créte dans ’espoir d’y voir Anuj. Au bout d’un moment, je ne saurais dire combien de
temps, j’apercois un duo d'amis indiens aux combinaisons fluo, essoufflés et heureux a en

crier d'arriver enfin au sommet, et a la plus haute altitude qu’ils n’avaient jamais atteinte. Je
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cours vers eux, je leur raconte rapidement la situation et ils m'offrent directement de l'eau et

quelques biscuits. Sans omettre d’étre complétement atterrés par ma situation :

- “What ?? Your friend left you alone ?? You should not have friends like that ! Oh my
god ! (« Quoi ?? Ton ami t’a laissée seule ?? Tu ne devrais pas avoir des amis

comme ¢a ! Oh mon dieu ! »).

- “Yes I know we are crazy, but right now I have to find him, you didn’t
saw someone on the way up ? ”(« Oui je sais que nous sommes fous, mais maintenant

je dois le trouver, vous n’avez vu personne sur le chemin ? »)

Je les remercie chaleureusement, je ris de fatigue mais aussi car 1’accent indien
m’avait énormément manqué (et que j’adorais leurs combinaisons fluo). J’avais vécu en
colocation avec une architecte indienne a mon arrivée au Népal, et elle allait trés vite devenir
mon amie, et ses amis aussi. C’était il y a déja 8 mois de cela... Je cours redescendre la
montagne pour retrouver au plus vite Anuj que je soupgonnais en train de m'attendre dans
I'angoisse la plus totale au village de la station a environ 3h de 1a. Apres 1h de course je suis
tombée sur lui en train de courir dans le sens inverse. Nous n‘avons jamais été aussi heureux
de notre vie de retrouver quelqu'un ! Ces deux épisodes ont été un cumul de quelques
imprudences trés sérieuses qui auraient pu nous cofter la vie et dont nous n’étions pas fiers.
J’ai beaucoup appris. A commencer par ne jamais pointer un sommet du doigt pour s’y
donner rendez-vous méme si l'ascension parait facile, proche, et que le temps est dégagé...
Jamais. Ne jamais pointer la montagne du doigt comme ne jamais pointer les Hommes. Nous
sommes repartis du village de la station le surlendemain apres la nuit a 5000m et une journée
supplémentaire de repos bien mérité. Puis nous sommes descendus en 10h au lieu de 24h
annoncées, en courant la plupart du temps, et en chantant tout du long. Nous étions tout
simplement heureux comme rarement je 1’avais été dans ma vie pour ma part et pour celle
d’Anuj aussi comme il va me le confier avant mon départ du Népal. Nous avons planté la
tente le long d'une riviere au pied de la guest house "Bob Marley" (dont nous avions chanté le
répertoire a tue-téte dans la descente) pour passer une derniere nuit avant de rejoindre un
autre village que celui de Dhunche. Nous nous quittons donc le lendemain, lui repart a
Katmandou, moi je rejoins boini & Dhunche. Le jour d’aprés je décide de rencontrer le staff
d'une association locale de protection du Parc National du Langtang dont une collegue

m’avait parlé.
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Les ingénicurs népalais de 1’association étaient en train de positionner quatre jeunes
volontaires sur le départ vers un autre village a 3h de marche pour aller faire une enquéte. Ils
doivent partir enquéter sur les conditions de vie sanitaire des habitants et les conditions
d'approvisionnement en eau. lls acceptent que je les accompagne et me donnent le rdle, trés
simplement et gentiment, de les accompagner pour leur permettre de discuter un peu en
anglais avec quelqu'un d'étranger. La jeune fille de 22 ans, leadeuse du groupe, est vraiment
enthousiaste a I'idée de cotoyer une jeune femme voyageant seule. Elle est la seule qui peut
parler anglais et nous nous racontons un peu nos vies et nos parcours. C’est dans son village
que nous allons et je I'admire beaucoup car elle a eu le courage de le quitter pour aller étudier
a Katmandou a des heures de transports d’ici, sur une des routes les plus chaotiques du pays,
et de revenir des qu'elle le pouvait pour aider a la reconstruction du village impacté par le
tremblement de terre, ou bien, comme c'était le cas cette fois, pour ameliorer les conditions de
vie sanitaires. Elle m'explique qu'hormis elle, toutes ses sceurs s’étaient mariées et donc
étaient restées au village. Elle, elle a envie d'aider son village, c'est pourquoi elle a décide de
faire des études et de rejoindre I'association. De son point de vue, c'est moi qui suis admirable
car je voyageais seule et que je portais "heavy bags !" (seulement 12kg ! Et dans un sac de
randonnée ! Quand je voyais les femmes et les hommes de son village porter des sacs
énormes de provisions, je trouvais sa remarque assez drble et deécalée !). Nous sommes
accueillis chez 'une de ses parentes qui avait accepté de nous loger et de nous nourrir pour
une somme d'argent définie en amont du séjour. Nous avons dansé et chanté le premier soir,

puis le lendemain, nous sommes partis faire les enquétes.

Jai eu l'occasion de travailler I'anglais avec les enfants de la maison, langue que
beaucoup associent comme langue « naturelle » de tous les étrangers. J’essayais de faire
comprendre que 1’anglais, je I’avais appris comme d’autres I’apprennent ici, a 1’école, et que
ma langue était tres différente de 1’anglais, mais tu parles... Ca les faisait rire que je ne
comprenne rien a ce qu’ils me disent, puis ca les faisait beaucoup rire de me voir manger a la
main comme eux aussi. Moi ¢a me faisait rire aussi, manger a la main n’était pas nouveau je
faisais ¢a en famille aussi du c6té de ma famille marocaine et j’avais redécouvert ce plaisir-1a
avec les colocataires indiens. Dans ce village, ¢’était une autre occasion encore pour moi de
voir de plus pres le mode de vie des habitants de villageois au Népal. A chaque fois, c’est
différent. C’¢était le troisieme village ou je séjournais quelques jours et j’avais I’impression
que les personnes étaient différentes, que leurs quotidiens étaient différents, les installations

un peu différentes aussi. En bref, la diversité, que 1’on peut observer partout a toutes les
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¢chelles. Mais ce que je me suis dit & 'unanimité les concernant, c’est que ce sont des
personnes trés courageuses, et ce que j’ai appris, c’est qu’elles sont épuisées d'attendre les
aides de I'Etat pour la reconstruction de leurs maisons. Nous avons pu aller sur quelques
chantiers ou les gens rebatissaient leurs maisons, dessinant des cceurs et différents symboles
dans le ciment. Nous sommes 3 ans apres le tremblement de terre et parfois les gens se
demandaient si j’étais 1a pour leur donner de I’argent ou me demandaient de I’aide
directement. Pendant seulement deux jours entiers et trois nuits, j'ai pu aller a la rencontre des
gens dont je ne parlais pas la langue afin de procéder a ces enquétes, et au-dela des besoins
financiers pour la reconstruction des maisons, jai tres vite compris que l'absence
d'approvisionnement en eau potable, I’absence de sanitaires, ainsi que ’utilisation d’un point
unique d'approvisionnement en eau pour une habitation (servant ainsi a la fois pour la toilette
intime, le lavage des vétements, et la vaisselle), faisaient parties de leurs problématiques
centrales. On se sent simplement inutile en observant cela, en répondant qu’on est la pour
accompagner, mais seule, sans ONG avec soi qui puisse les aider. Je ne peux qu'admirer les
habitants et réver de me transformer en ingénieur en tournant sur moi-méme a la Power
Ranger pour réegler tout cela. Seulement, de retour a l'association, en discutant avec les
ingénieurs, j'ai aussi trés vite compris que techniquement c'était du lourd niveau travaux, et
que cela nécessite moyens financiers, matériels, main d'eccuvre et du temps, beaucoup,
beaucoup de temps. En bref, que tout est compliqué mais qu'a force de réflexion, d'entraides
entre locaux et personnes formées, d'appuis financiers et de courage comme en faisaient
preuve beaucoup dentre eux, les choses pouvaient qu’évoluer positivement. Apres étre
tombée un peu malade le 3éme jour, j’avais quitté le groupe avec une des volontaires qui
devait aussi repartir pour Dhunche. Je passe une derniére nuit en guest house apres avoir revu
boini, sa petite famille, le bébé et la maman, tout le monde en forme. Je repars pour

Katmandou le cceur empli de tendresse, de souvenirs énormes, et mon esprit a jamais change.

J’ai essayé de faire au mieux pour poser des mots sur des sensations, sur des pensées
pour qu’elles vous traversent aussi, afin que vous puissiez ressentir un peu ce qui s’est vécu
la-haut. Je vous remercie simplement de m’avoir lue. C’est un texte que je dédie a toutes les
personnes qui voyagent de manicre différente, a la rencontre des autres, a I’écoute des autres
avant d’étre a I’écoute de soi-méme, et qu’on peut féliciter de ne pas faire partie du tourisme

de masse.
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Et I’« A »venture alors ? Selon moi, elle prend forme dés lors que I’on comprend que
la vie en est une a elle-seule, dés lors que 1’on décide de changer le regard que ’on porte sur
les moments du quotidien et sur le Monde, dés lors que 1’on ose s’ouvrir a des savoirs, a des

personnes, a des lieux et a des expériences, encore une fois, ou personne ne nous attend et ou

’on ne s’attend pas.

o "
SR A \;::.' P, 1o 3

Crédit photo : Anuj Chudal

Sources bibliographiques :
1. Article : « Aux confins du Népal et du Tibet : Le Langtang » (1971) Robert Vivian,
Revue de Géographie Alpine, Persée
2. Article : « Le nom de I’Himalaya » (1958) Louis Deroy, Revue internationale
d’onomastique , Persée
3. Site web : www.zonehimalaya.com « A la découverte du Népal et de ’Himalaya »
(2000-2010) Serge-André Lemaire

4. Site web : www.universalis.fr , précieuse encyclopédie, vrai puits de savoirs

Site web : Clio www.clio.fr, Cliothéque avec de bonnes ressources d’articles culturels
destinés aux voyageurs

6. Institution : Inalco — Institution Nationale des Langues et civilisations

7. These en ligne : « Vitalités linguistique et religieuse chez les Newar bouddhistes de la
vallée de Katmandou » (2017) Frédéric Moronval, Université de Rouen-Normandie,
HAL Open Science

8. L’interview du parapentiste Antoine Girard :

https://www.youtube.com/watch?v=0NuKuNGy3t0

18


http://www.zonehimalaya.com/
http://www.universalis.fr/
http://www.clio.fr/
https://www.youtube.com/watch?v=0NuKuNGy3t0

	Là-haut
	"Pour moi l'aventure c'est pas du tout dire d'aller à l'autre bout du monde, “j'ai traversé le monde" (...) Ca peut se jouer là, mais c'est plus intérieurement. Si on fait quelque chose qu'on n'a pas l'habitude, qu'on va découvrir quelque chose, pour ...
	Antoine Girard, parapentiste

